2015年10月3日昆明市博物館展出梁思成林徽因在昆明的流亡與執(zhí)守的93份珍貴史料、443張照片、10余件實(shí)物和7萬(wàn)多字的文字說(shuō)明，展現(xiàn)了梁思成、林徽因這兩位中國(guó)文化守夜者的一生，而他們抗戰(zhàn)時(shí)期流亡昆明的時(shí)光也得以首次全面再現(xiàn)。
林徽因?yàn)槲ㄒ蛔越ㄗ》亢谋M積蓄
1937年，盧溝橋事變后，古建筑學(xué)家梁思成林徽因帶著家人，往西南大后方撤退。從北平、長(zhǎng)沙一路走來(lái)的梁林夫婦，于1938年1月到達(dá)昆明，先后借住巡津街“止園”、巡津街9號(hào)。1938年年底，所租房子被收回，兩人又開始在龍泉鎮(zhèn)自建住宅。
梁林兩人自建的居所，是他們一生唯一為自己設(shè)計(jì)的居所。“它位于昆明市東北八公里處一個(gè)小村邊上，風(fēng)景優(yōu)美而沒(méi)有軍事目標(biāo)。鄰接一條長(zhǎng)堤，堤上長(zhǎng)滿如古畫中那種高大筆直的松樹。”
這間樸素的瓦舍耗盡兩人所有積蓄，陷入山窮水盡的經(jīng)濟(jì)窘境之中。建房中，兩人還親自運(yùn)料，做木工和泥瓦工。
林徽因在寫給美國(guó)朋友費(fèi)慰梅的信中自嘲這幢“農(nóng)舍其實(shí)是簡(jiǎn)陋不堪的”，“（這所房子）把我們?cè)瓉?lái)就不多的積蓄都耗盡了，使思成處在一種可笑的窘迫之中……以致最后不得不為爭(zhēng)取每一塊木板、每一塊磚，乃至每一根釘子而奮斗……”。
一改再改的“最窘設(shè)計(jì)”聯(lián)大窮校舍
在昆期間，林徽因?yàn)橘嵢〖矣茫谖髂下?lián)大教學(xué)。而聯(lián)大的校舍，也都出自梁思成、林徽因之手。
聯(lián)大校史記載，1938年，聯(lián)大初到昆明時(shí)處處缺錢，主要靠租借民房、中學(xué)、會(huì)館上課。后來(lái)當(dāng)?shù)卣o聯(lián)大低價(jià)劃撥了124畝地建校舍，時(shí)逢梁思成、林徽因到昆，梅貽琦校長(zhǎng)邀請(qǐng)他們?yōu)槁?lián)大設(shè)計(jì)校舍。
設(shè)計(jì)方案很快便做了出來(lái)，但很快便被否定，原因只有一個(gè)——沒(méi)那么多經(jīng)費(fèi)。梁思成夫婦只好一改再改，高樓改成矮樓，矮樓又改成平房，磚墻換成了土墻，青瓦屋頂也統(tǒng)統(tǒng)變成了鐵皮和茅草。
梁思成、林徽因的兒子梁從誡曾回憶說(shuō)，幾乎每改一稿，林都要落一次淚。
年輕航空兵的“名譽(yù)家長(zhǎng)”
在撤往昆明的途中，梁思成、林徽因夫婦結(jié)識(shí)幾位年輕的航空兵。抵昆后，每逢假日，這些年輕的航空兵便會(huì)相約來(lái)梁林這里聚會(huì)。在他們的畢業(yè)典禮上，梁林兩人成為這群年輕人的“名譽(yù)家長(zhǎng)”。
不久，飛行員們開始對(duì)日作戰(zhàn)，噩耗也陸續(xù)傳來(lái)。
梁從誡在《回憶我的母親林徽因》中曾寫道，“因?yàn)檫@些飛行員的親人在敵占區(qū)，他們陣亡后，私人遺物便寄到我家。每次母親都要哭一場(chǎng)。”
流亡與執(zhí)守
相比曾經(jīng)的富足，梁家在昆明生活環(huán)境惡劣了許多。這里沒(méi)有自來(lái)水，沒(méi)有電燈電話，必須準(zhǔn)備一口陶制大水缸用于儲(chǔ)存挑來(lái)的水。糧食和蔬菜也是問(wèn)題，只能每天冒著塵土和泥濘跋涉到村里購(gòu)買。還得躲避日軍轟炸。
林徽因在給友人費(fèi)正清夫婦的信中寫道：“我恨不得有一支龐大的秘書隊(duì)伍，用她們打字機(jī)的猛烈敲擊聲去蓋過(guò)刺耳的空襲警報(bào)……每次空襲過(guò)后，我們總會(huì)像專家一樣略作評(píng)論，‘這個(gè)炸彈很一般嘛’。之后我們通常會(huì)變的異常活躍，好像要把剛剛浪費(fèi)的時(shí)間奪回來(lái)。你大概能想象到過(guò)去一年我的生活大體內(nèi)容，日子完全變了模樣。我的體重一直在減，作為補(bǔ)償，我的脾氣一直在長(zhǎng)，生活無(wú)所不能。”
流亡的生活固然清苦，但梁林兩人從未放棄對(duì)中國(guó)古建筑保護(hù)與傳承的熱情，他們恢復(fù)營(yíng)造學(xué)社的活動(dòng)，考察昆明及近郊的真慶觀、筇竹寺等古建筑，并奔赴楚雄、大理、麗江一帶實(shí)地測(cè)繪，開啟云南“一顆印”調(diào)查的先例。
1940年，梁林所在的中國(guó)營(yíng)造學(xué)社為了就近利用中央研究院史語(yǔ)所的資料，同史語(yǔ)所一起離開昆明入川，夫婦兩人也就離開昆明，去了宜賓附近的李莊。
林徽因?qū)ッ髯詈蟮挠洃浭?946年2月，她從重慶乘機(jī)回到昆明，住北門街唐家花園后。她給在重慶的費(fèi)慰梅寫信說(shuō)；“我終于又來(lái)到昆明！來(lái)看看這個(gè)天氣晴朗、熏風(fēng)和暢、遍地鮮花、五光十色的城市。”
盡管在昆明僅生活2年，但這對(duì)民國(guó)傳奇夫婦憑借出眾的才華與堅(jiān)定信念，讓昆明人記住他們。展覽主辦方在前言中寫道，“回望抗戰(zhàn)年代，中國(guó)知識(shí)份子集體表現(xiàn)出矢志不移的理想信念和愛國(guó)情懷，堪比在前線浴血奮戰(zhàn)、視死如歸的軍人。梁思成和林徽因是這一群體的代表人物，他們以及同仁窮盡畢生精力致力于中國(guó)古建筑的保護(hù)與傳承，站在時(shí)代的高點(diǎn)、以新的視野和更深厚的內(nèi)涵，完成中國(guó)文化守夜者的使命”。
梁思成和林徽因的老照片合影